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8 glasba

Če je Laibach na začetku 
glasbeno sooblikoval zvrst in-
dustrijskega rocka, pa zadnje 
čase, kar se glasbenega stila 
tiče, pri njem velja – pričakuj 
nepričakovano. Love is Still 
Alive I (Moon, Euphoria) je 
country skladba, s priredbo 
prvega singla skupine Bijelo 
dugme Top ste se lotili »pas-
tirskega rocka«, zdaj pa za 
skladbo Allgorhythm pravite, 
da ponuja drzen kolaž elek-
tronskih pop klišejev, refrenov 
in beatov. Med komentarji 
zasledimo zapis, da je Laibach 
K-pop novinec leta.
Pričakovati od Laibacha slogov-
no doslednost je podobno, kot 
bi od zgodovine pričakovali li-
nearni razvoj. Naš edini slog je 
transformacija, naš edini žanr je 
kontekst. Industrijski zvok ni bil 
nikoli naš cilj, temveč bolj pro-
dukt časa in prostora, iz katerega 
smo v 80. letih nastali. Tako kot 
country, »pastirski rock«, simfo-
nična glasba ali elektronski pop 
niso slogovne odločitve, temveč 
funkcionalna orodja. Glasba je 
za nas zgolj medij, ne identite-
ta. Trenutno pač uporabljamo 

hiper-pop, ki se nam zdi najbolj 
primerna forma za vsebino, s ka-
tero se ukvarjamo.

Kako poteka ustvarjalni proces 
pri pisanju skladb, ki so tokrat 
spet avtorske, in izbiri glasbe-
ne zvrsti?
Ustvarjalni proces se v skupini 
običajno ne začne z vprašanjem 
»kakšen žanr«, temveč z vpraša-
njem »kakšna nuja«. Včasih je to 
politično dejstvo, drugič estetski 
eksperiment, tretjič preprosta 
želja po tem, da algoritmu ponu-
dimo nekaj, česar ne more preba-
viti. Če danes torej kdo misli, da 
smo K-pop novinci leta, potem 
smo očitno pravilno razumeli 
duha časa – čeprav seveda v res-
nici nismo K-pop, ampak L-pop. 
Skladbe na prihajajočem albumu 
so formalno res avtorske, ker so 
rezultat naše potrebe po refleksi-
ji sveta. Toda v resnici je svet že 
sam po sebi kolaž klišejev, refre-
nov in beatov. Mi jih samo upo-
rabimo in reorganiziramo.

Z albumom Musick naj bi 
slavili in hkrati kritizirali 
obdobje umetne inteligence. 

Kaj je tisto, kar slavite, in kaj 
kritizirate?
Če je 20. stoletje produciralo 
stroje za delo, 21. stoletje produ-
cira stroje za misel. Zato je Mu-
sick zvočni dokument tega pre-
hoda. Vendar UI ni prihodnost. 
Je sedanjost, ki se pretvarja, da 
je prihodnost. Na albumu Mu-
sick zato ne slavimo tehnolo-
gije kot take, temveč njeno ne-
izogibnost. Slavimo trenutek, 
ko človek končno prizna, da ni 
več edini avtor sveta. To velja 
tudi za boga, ki je metafizični 
in obenem falusoidni podalj-
šek človeka. Slavimo konec ro-
mantičnega mita o genialnem 
posamezniku. Algoritem je 
novi kolektiv. Hkrati pa seveda 
kritiziramo prav to lahkotnost 
prepuščanja odločanja umetni 
inteligenci in naivno vero, da 
je vsaka optimizacija tudi na-
predek. UI je orodje moči in al-
goritmi niso nevtralni, temveč 
so strukturirana želja kapitala. 
Kapital pa je akumulirana moč, 
koncentrirana v rokah manjšine 
– mehanizem, ki vse – delo, čas, 
naravo, čustva – brez obzirno 
pretvarja v blago skozi logiko 

nenehne ekspanzije, ne glede na 
družbene posledice.

Koliko vam je UI pomagala pri 
nastanku plošče?
Ravno toliko, kolikor smo ji do-
volili. Uporabljali smo jo kot 
pomočnika in svetovalca, ne kot 
avtorja. V resnici na koncu nje-
nih predlogov v glavnem sploh 
nismo sprejeli. Lahko bi rekli, da 
smo z UI sodelovali in jo obenem 
tudi disciplinirali.

Poleg hrapavega vokala Mila-
na Frasa se že nekaj časa po-
javlja njegov antipod, ženski 
vokal, teh pa se je od projekta 
Germania z Anjo Rupel v 
skladbi Across the Universe 
leta 1989 izmenjalo veliko. 
Tokrat se vam je pridružila 
ganska pevka Wiyaala, na plo-
šči pa jih bo še nekaj (Donna 
Marina Mårtensson, Manca 
Trampuš in Senidah). Kako ste 
prišli do Wiyaale in ali obstaja 
kakšen ključ, katere pevke 
izberete?
Res je, Milanov vokal ni na-
vaden glas za okras, ampak je 
brusni papir zgodovine. Tudi 

Laibach

Za svoje 
ovčice bodo 
raztegnili  
tudi meh
Najuspešnejši slovenski izvozni glasbeni 
artikel Laibach po 12 letih spet ponuja 
ploščo z avtorskim materialom Musick, 
ki jo napoveduje skladba Allgorhythm. 
Če so nekoč s skladbo Tanz mit Laibach 
skoraj ukazovalno pozivali na ples, pa 
tokrat s skladbo Allgorhythm vabijo na 
ples. In to v gangnamskem stilu.
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Tajni agent PPPPp

O agente secreto. Brazilija/koprodukcija, 2025. Režija: Kleber Men-
donça Filho. Igrajo: Wagner Moura, Gabriel Leone, Carlos Franci-
sco, Udo Kier. Politični triler. 158 minut.

Brazilija je bila leta 1977 sredi diktature, ki je obračunavala z vsem, 
režiser pa nas v to obdobje popelje z zgodbo tehnološkega raz­
iskovalca Marcela, ki je s svojimi dognanji stopil na pot napačne­
mu vplivnemu industrialcu. Zatočišče si poišče v svojem rojstnem 
kraju (ki je tudi režiserjev), kjer živi njegov sin. Režiserjevo osebno 
doživljanje in poznavanje kraja doda filmu verističen priokus in 
občutek, da smo tam, sredi sedemdesetih, saj ob junakovi zgodbi 
občutimo vonje, zvoke in dele mesta, kjer se dogaja. Ljubitelje 
klasičnih trilerjev bo film morda pustil ravnodušne, drugim pa 
serviral razsežnost, grobost, neizprosnost in resničnost življenja 
v diktaturi. 

Kako so preživeli diktaturo v Braziliji

KINORECENZIJA TEDNA

Ocenjuje Tamara Harb, Gledalabom.com

ženski vokal pri Laibachu ni ni-
koli le ornament ali kontrast v 
klasičnem pop smislu, temveč 
princip. Od sodelovanja z Anjo 
Rupel pri Across the Universe 
naprej ženski glas v našem sis-
temu deluje kot druga frekvenca 
iste ideje – kot paralelna avto-
riteta, kot sirena, kot motnja. 
Tudi do Wiyaale nismo prišli po 
geografskem ali tržnem ključu, 
temveč po zvočnem in simbol-
nem. Njen glas ima surovost in 
dostojanstvo hkrati. Ni eksotika, 
ni folklora – je moč in je princip. 
Ko smo ga slišali, je bilo takoj 
jasno, da je to točno to, kar smo 
potrebovali pri izganjanju algo-
ritma.

Pesem Allgorhythm ste 
ustvarjali tudi z mislijo na 
sodelovanje na Pesmi Evrovizi­
je. V smislu »pričakuj nepri­
čakovano« bi bilo kaj takega 
za Laibach tudi pričakovano. 
Kakšni so bili načrti? Koliko 
spremljate Pesem Evrovizije? 
Se boste še kdaj spogledovali 
z idejo nastopa na njej?
Seveda nas Evrovizija zanima. 
Je eden najbolj popolnih ritua-
lov in barvita metafora stanja v 
sodobni Evropi. Spektakel iden-
titete, geopolitike in pop indu-
strije, zapakiran v triminutne 
koreografirane fantazme. Pri All-
gorhythmu smo se zato dejansko 
poigravali z idejo, da bi ga poslali 
na Evrovizijo. Načrti niso bili po-
sebej skrivnostni, šlo je prej za 
konceptualni eksperiment, ki pa 
se na koncu, zaradi znanih razlo-
gov, ni izšel. Ali bomo še kdaj raz-
mišljali o nastopu? Verjetno ne. 
Ta momentum je zdaj izgubljen 
v pišu zgodovine, kot so v Iztreb-
ljevalcu izgubljene replikantove 
solze v dežju.

Vaša besedila so »odprta za 
napačno razlago«, zaradi 
napačne razlage vaše izjave o 
ruski umetnosti so med rusko 
invazijo na Ukrajino v Kijevu 
odpovedali koncert Laibacha. 
Projekt Alamut ste nameravali 
sprva premierno predstaviti 
v Teheranu, a ste po uboju 
Mahse Amini v tamkajšnjem 
zaporu premiero prestavili 
v Ljubljano. Zaradi genocida 
v Gazi pa Slovenija ne bo 
sodelovala na Pesmi Evrovizi­
je. Svetovni vojaški konflikti 

Laibach močno zaznamujejo. 
Včasih se zdi, kot da jih iščete.
Naša besedila niso odprta za 
napačno razlago. So odprta. 
Tudi konfliktov Laibach ne išče 
– konflikti poiščejo Laibach. De-
lujemo v prostoru, kjer se umet-
nost dotika ideologije, in tam so 
napetosti neizogibne. Če umet-
nost ne tvega nesporazuma, po-
tem je le prazna dekoracija.

S ploščo Musick se odpravlja­
te na evropsko turnejo. Imate 
v mislih tudi turnejo po ZDA?
Evropa je naš naravni habitat – 
zgodovinsko, ideološko in logi-
stično. Zato je evropska turneja 
nujno prva faza. ZDA so vedno 
možnost. Tam smo v preteklo-
sti pogosto nastopali, vendar so 
trenutno objektivni produkcijski 
stroški takšne turneje po sever-
noameriški celini zelo visoki, 
zato je tovrsten projekt prevelik 
finančni zalogaj.

Na odru ni nikogar iz izvirne 
postave Laibacha. Ste kdaj 
šteli, koliko glasbenikov se 
je zvrstilo na odru v vseh teh 
46 letih?
Izvirna postava je mit. Laibach 
je ideja, ki traja, in algoritem, 
ki se prilagaja projektu in času. 
Vsaka aktualna postava je zato 
izvorna.

Prejšnji teden je ena vaših 
nekdanjih vokalistk Eva 
Breznikar nastopila v kvizu 
Milijonar. Na vprašanje, kaj v 
Zasavju pomenijo »škrince«, 
je kot iz topa odgovorila, da 
so to napolitanke, in dodala, 
da ste jo to naučili že prvi dan 
sodelovanja. Voditelja Jureta 
Godlerja pa je zmedlo, da Lai­
bach sploh jedo napolitanke. 
Koliko vam še godi ta izkriv­
ljeni pogled, da ste Laibach 
nekakšni zadrgnjeni militant­
neži? Ali pa poskušate z vse 
bolj melodično glasbo, ki jo 
ponujate zadnje čase, takšen 
pogled potisniti v ozadje?
No ja, volk dlako menja, nravi pa 
nikoli. Ali moramo res posebej 
razlagati, da to velja tudi za Lai-
bach? In če bo treba, bomo tudi 
mi na mehu raztegnili vse melo-
dije tega sveta, samo da pridemo 
do svojih ovac.
Robi Loboda, foto Nika H. Pra­
per & Ludvik

Gospod Izraziti
Olga Tokarczuk
Ilustracije: Joanna Concejo

Poljsko nobelovko Olgo Tokarczuk (1962) v slo-
venščini že dodobra poznamo po kompleksnih 
romanih, kot sta denimo Jakubove bukve in Popotovanje ljudi Knji-
ge, po esejih (recimo knjiga Pozorni pripovedovalec) in tudi po sli-
kanici Izgubljena duša za mlade in manj mlade, ki sta jo pred leti 
soustvarili s poljsko ilustratorko Joanno Concejo (1971). Zdaj je v 
slovenščini izšel njun najnovejši skupni projekt (izvirno je bil izdan 
leta 2023), ki se vnovič ponaša z izjemno in prevladujočo grafično 
podobo, s katero ilustratorka pričara ne samo nekdanje poljsko od-
raščanje, temveč ga tudi postavi v sodobni kontekst, kjer imata podo-
ba in nenehna izpostavljenost spletnim platformam vse večji pomen. 
Glavni junak zgodbe, ki jo je napisala Olga Tokarczuk, se tesno nave-
zuje na grafično ozadje: to je t. i. gospod Izraziti, značilen po tem, da 
ima zelo izrazit obraz, ki hitro pritegne pozornost in si ga drugi tudi 
takoj zapomnijo. Vendar je Izraziti tudi narcisoiden, zato se s svojim 
prenosnim telefonom povsod fotografira, kar ima vse bolj nenavadne 
posledice … Aktualno!

 M
LA

D
IN

SK
A

 K
N

JI
G

A
; P

R
EV

O
D

: J
A

N
A

 U
N

U
K

PPPPP
Ocenjuje Samo Rugelj, revija Bukla
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